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Na niedzielę dwudziestą piątą po Swiątkach. 


EWANGELJA 
zapisana u św. Mateusza rozdz, 13, w. 31—35. 


W on czas: Mówił Jezus do rzesz tę przypo- 
wieść: Z królestwem niebieskiem rzecz ma się po- 
dobnie jak z ziarnkiem gorczycznem, które ktoś 
wziął i zasiał na roli swojej. Mniejsze ono od wszy- 
stkich innych nasion, gdy jednak podrośnie, staje się 
większem od wszystkich jarzyn, przechodzi w drze- 
wo, tak iż ptactwo powietrzne przylatuje i na gałę- 
ziach jego się gnieździ. 

Powiedział im też inną przypowieść: Z króle- 
stwem niebieskiem ma się podobnie, jak z kwasem 
chlebowym, który wzięła niewiasta i zaczyniła w 
trzech miarach mąki, aż się wszystko zakwasiło. 

Wszystko to mówił Jezus tzeszom w przypo- 
*wieściach; — bez przypowieści zaś nie przemawiał 
do nich; aby się spełniła przepowiednia proroka, 
który rzekł: 

„Otworzę usta moje w przypowieściach, 

opowiem tajemnice zamierzchłych czasów”. 


NAUKA. 


„Z królestwem niebieskiem ma się rzecz podobnie 
jak z ziarnkiem gorczycznem*... 


Podobieństwo o ziarnku gorczycznem i o kwa- 
sie chlebowym zastosował Zbawicieł do królestwa 
niebieskiego na ziemi, t. j. Kościoła św. Lecz z kró- 
lestwem niebieskiem w duszy ludzkiej, z jej służbą 
Bożą, czyż niema się także podobnie jak z ziarnkiem 
gorczycy i kwasem .chlebowym? 


Nagłe nawrócenia są rzadkie, są dziełem szcze- 
gólnej łaski Bożej. Zwykle droga do Boga to po- 
wolne a wytrwałe wspinanie się. 


„Wchodzeniem, wspinaniem się, nie zaś nagłym 
wzłotem dosięgniesz najwyższego szczebia niebie- 
skiej drabiny“, powiada św. Bernard. Czyż na każ- 
dym kroku nie widzimy, że wszystko powoii się 
staje? Maleńkiem, bezsilnem jest niemowlę; słabe 
rączęta nie mogą utrzymać nawet małej zabawki: 
wątłe nóżki nie zdolne udźwignąć małego ciałka. A 
przecież z tego niemowlęcia wyrasta człowiek. 
którego ramiona i wielkich imają się ciężarów, któ- 
rego nogi długie wytrzymują wędrówki. Czas to 
„działał, nie żaden nagły, wielki wysiłek, 


„Droga do piekła wybrukowana jest dobremi 
postanowieniami*, mówimy. Czemu? Bo posta- 
nawiamy sobie za wiele naraz. 


„Gdybyśmy co roku jedną tylko wadę w sobie 
wytępili. wnet stalibyśmy się świętymi“, czytamy 
u Tomasza a Kempis. Do św. Bernarda przybył 
grzesznik osiwiały w nałogu nieczystym. Święty 
zapłakał nad jego duszą i użył wszelkiej wymowy, 
by go skłonić do wyrzeczenia się grzechu, choćby 
tylko przez kilka tygodni. „Nie mogę“. 


„Powstrzymaj się przez trzy dni“. To przy- 
rzekł i wrócił po trzech dniach uszczęśliwiony; nie 
popełnił grzechu. „Jeszcze przez trzy dni“, I znów 
i jeszcze raz. Potem przez tydzień. Aż rozerwał 
pęta nałogu i odetchnął swobodnie. - 


Zacznij od małych rzeczy. Tą drogą dojdziesz 
do Boga. Amen. 


l smffTTT Ca 


Jak spędzić niedzielę? 


Każdy człowiek każdy naród, który uznaje 
istnienie Boga, Stara się go także czcić i wielbić. 
Jest to objaw zupełnie naturalny i zrozumiały. Bóg 
bowiem jest naszym Stwórcą i Panem. On czuwa 
nad nami ciągle i kieruje naszemi losami. Ta więc 
zależność od Boga skłania nas do oddawania Mu 
hołdu i czci. Pozatem nieskończona miłość Bega 
i nieograniczone dobrodziejstwa budzą w nas uczu- 
cie wdzięczności i ufności. Człowiek stara się od- 
wdzięczyć Bogu, odpłacić Mu miłością za miłość. 
Czyni to w rozmaity sposób. Każda modlitwa, każ- 
da dobra myśl, każdy czyn spełniony z myślą o Bo- 
gu jest uwielbieniem Stwórcy i Pana Najwyższego. 

Nie zadawala się człowiek tylko tem. Wiemy 


dokładnie, że już w najdawniejszych czasach prze- - 


znaczali ludzie pewne dni w roku dla oddania Bogu 
szczególnej czci. Były to tak zwane dni święte 
czyłi święta. W tych dniach odrywali się wszyscy 
od zwykłych zajęć zapominali o troskach codzien- 
nych, a całą swą uwagę zwracali na Boga. O Nim 
myśleli w tym czasie, Jemu się zupełnie oddawali 


Żydzi za szczególnym rozkazem Bożym Świę- 
cili każdy siódmy dzień tygodnia czyli sobotę (sza- 
bat). Dzień ten był przeznaczony tylko na służbę 
Bożą. W Pięcioksięzu Mojżesza tak czytamy: 
„Sześć dni będziecie robić: dzień siódmy, że jest . 
odpocznienie sabatu będzie nazywan święty. Żad- 
nej roboty weń robić nie będziecie. Sabat Pański 
jest we wszech mieszkaniach waszych“. 

W Nowym Testamencie $więcimy zamiast so- 
boty, niedzielę, to znaczy pierwszy dzień w tygo- 
dniu. Zmiana ta nastąpiła zaraz w pierwszych 
czasach chrześcijaństwa, jeszcze za życia Aposto- 
łów. Stało się to na pamiątkę Zmartwychwstania 
Pańskiego i Zesłania Ducha Świętego, które to uro- 
czystości przypadły w niedzielę, Przez Święcenie 
niedzieli, a nie szabatu odróżniali się też wyraźniej 
chrześcijanie od Żydów, z którymi w owych cza: 
sach dużo pogan ich utożsamiało. 

Zachowały się do dziś dnia przepiękne opisy 
jak pierwsi chrześcijanie spędzali niedzielę. Miano- 
wicie w dniu tym — tak czytamy u Ojców Kościoła 
— zbierali się wierni na łamanie chleba czyli ne 
Mszę św. Wszyscy też przystępowałli do Stołu. 


"a im ileż to sprawia zawsze radości. 
„na być dla nas dniem pracy dla duszy, dniem, w któ- 
"rym szczególnie dużo spełniamy dobrych uczynń- 


"Zawsze, 


yk AT A R 


ję" 


pańskiego. Na ubogich zbierano składki, odwie- 


dzano chorych, pocieszano strapionych. 

Dziś Kościół wyraźnie nakazuje, by każdy 
wierny brał udział w ofierze Mszy św. w niedziele 
i święta. Każdy przeto jest do tego zobowiązany. 
Ale na tem tylko nie wolno nikomu poprzestawać. 
Należy także w niedzielę wysłuchać kazania. Trze- 
ba też o ile możności 
żeństwach tego dnia, dalej zająć się czemś pożyte- 
wrnem, np. przeczytać dobrą książkę posłuchać 
pouczającej nauki i t. d. 

Są jednak zawsze jeszcze ludzie, którzy mó- 
wią, że nie wiedzą, co mają w niedzielę ze sobą ro- 
bić. Wykonywać zajęć służbowych nie wolno, więc 
ccż czynić całe popołudnie? Najlepiej chyba jeszcze 
pójść do karczmy! Dziwni to zaprawdę ludzie! 
Każdy człowiek przecież oprócz potrzeb materjal- 
nych ma także potrzeby duchowe. Dusza jego po- 
trzebuje też pokarmu. A na to właśnie jest prze- 
znaczona niedziela. Człowiek może się wtedy do- 


= hładniej zastanowić nad samym sobą wejść w sie- 


bie. Po całotygodniowej pracy winien każdy oder- 
wać wzrok od ziemi, a zwrócić go ku wyższym ce- 
lom, zbadać swe sumienie. Bardzo poleca się prze- 
czytać jakąś książkę, by się dowiedzieć czegoś no- 
wego a pouczającego. Kto ma rodzinę, niech w jej 
gronie spędzi ten dzień. Czy to nie lepiej wspólnie 
'z całą rodziną lub rodzeństwem pomówić o tem i o 
owem, wzajemnie opowiedzieć sobie radości i smut- 


“ki, niż bezmyślnie tracić czas na grze w karty lub 


„na pijaństwie. Poleca się też odwiedzanie chorych, 
pocieszanie strapionych. Niewiele to nas kosztuje, 
Niedziela win- 


ków. 
„O ile tak spędzimy niedzielę, wtedy naprawdę 


 uświęcimy ten dzień, sprawimy, że będzie on dla 
„nas źródłem siły i mocy duchowej. 
„też fałszu i obłudy faryzeuszów. Przestrzegając 
‘tylko litery prawa a nie stosując się do jego ducha 


Ustrzeżmy się 


wzbraniali się oni podać dłoń cierpiącemu bliźnie- 


"mu. Inaczej tymczasem uczynił Pan Jezus. On chę- 


tnie uzdrowił chorego. Podobnie i my starajmv się 
a szczególnie w niedzielę czynić dobrze. 
Tem świętszą będzie dla nas niedziela, tem święt- 
szy każdy dzień. im więcej w nich dobrego zdzia- 
łamy. X. 


Swięty Karo! Boromeusz 
4 listopada. 


Na początku wieku XVI odczuwać poczęły 
umysły światlejsze i szlachetniejsze potrzebę na- 
prawy we wszystkich dziedzinach życia. Herezie 
Lutra. Kalwina i in. zawichrzyły sumieniami naro- 
dów, wskrzeszenie pogańskich kierunków w sztuce 
i naukach bałamuciło pojęcia ludzi i rozluźniało oby- 
czaje, a monarchowie europejscy wywoływali gro- 
óne zamieszki polityczne i religijne. Któż więcej 
mógł być powołanym do przeprowadzenia konie- 
cznej reformy, jeśli nie Kościół Powszechny, któ- 
rego podstawom poważne także zagrażało niebez- 
pieczeństwo? Papieże owych czasów, od Pawła 
IM. począwszy, otwierali wrota owej reformie ka- 
tolickiej, a zwłaszcza zasłynął pod tym względem 
Pius IV., za którego mógł rozwinąć swą nadzwy- 
czajną, błogą i błogosławioną działalność św. Karol 
Boromeusz. 


brać udział w innych nabo-. 


Lata młodzieńcze, 


Urodzony 2 października 1538 r. na rodowym 
zamku możnej rodziny Boromeuszów, Arona, nad 
Lago Maggiore w północnych Włoszech, spędził 
młodość zdała od światowego zgiełku pod wpły= 
wem bogobojnych i dobroczynnych rodziców. Jak 
za lat dziecięcych zabawiał się ustawianiem małych 
ołtarzy i kapliczek, tak za lat szkolnych w Medio- 
łanie w wolnych chwilach odwiedzał kościoły. U- 
sposobienia cichego i skromnego, rokował wcześnie 
powołanie do stanu duchownego i jako jedenasto- 
letni chłopiec otrzymał święcenia i przywdział suk- 
nię duchowną. Wysłany na uniwersytet do Pawii 
przerwać musiał naukę z powodu śmierci ojca, aże- 
by, jakkolwiek nie najstarszy z rodzeństwa, zajać 
się podziałem oicowskiej spuścizny. W chwili. gdy 
ukończył studja, wuj jego. Giovan Angelo Medici. 
wstąpił na tron Piotrowy jako papież Pius IV. 1559 
roku. 

Na dworze papieskim. 


Zwyczajem ówczesnych papieży, którzy nbili 
otaczać się swoją rodziną, powołał zaraz na swój 
dwór siostrzeńców swych Fryderyka i Karola Bo- 
romeuszów. Co jednak w innych wypadkach mo- 
gło być nadużyciem, to tym razem było wielką za- 
sługą, gdyż przy boku Piusa IV. stanął odtąd mąż 
wielkiego ducha. który, pełniąc wolę swego zwierz- 
'chnika, sam um**! wynaleźć i przeprowadzić skute- 
czne sposoby u«„rawy. Odznaczony: przez wuja 


godnością kardynała i sekretarza stanu, nadał urzę- 


dom swym kierunek nawskroś duchowny, a życie 
surowe, powaga i skromność różniły go rdzennie od 
poprzedników. Zarząd państwa kościelnego spo- 
czywał w jego ręku i również przez jego ręce prze- 
chodziła cała korespondencja papieża, co wprowa- 
dzało młodego kardynała w szeroką politykę euro- 
pejską. Widząc niedomagania dawnych zarządzeń, 
zabrał się gorliwie do zreformowania czy to wadli- 
wego wymiaru sprawiedliwości. czy to do polep- 
szenia dobrobytu poddanych papieskich. 

Przyjąwszy w tajemnicy po śmierci starszego 
brata święcenią kapłańskie, aby uwolnić się od na- 
gabywań rodziny, która chciała w nim mieć głowę 
i podporę rodu Boromeuszów, dążył do coraz więk- 
szej doskonałości wśród zaszczytnych odznaczeń. 
gdyż otrzymał także arcybiskupstwo rodzinnego 
Medjolanu. Oddawał się z zamiłowaniem odnawia- 
niu zrujnowanych świątyń rzymskich, jak św. Mar- 
cina, św. Praksedy, S. Maria Maggiore i in. Oczyś- 
cił zeświecconą muzykę kościelną, powołując do 
tego sławnego a zapoznanego przedtem, mistrza Pa- 
lestrinę, oraz otaczał opieką uczonych tak duchow- 
nych, jak świeckich. Gromadził ich na naukowe 
rozprawy późnym wieczorem w komnatach swych 
na Watykanie, a zebrania te. nazwane nocami wa- 
tykańskiemi, Noctes Vaticanae, nabrały tak za- 
szczytnego rozgłosu, że ubiegano się, aby w Lich 
brać udział. W Pawii zaś, gdzie ukończył nauki. 
założył konwikt dla uboższych słuchaczy. 


Św. Karol a Sobór Trydencki. 


Wkrótce po wstąpieniu na Stolicę Apostolską 
postanowił Pius IV. doprowadzić do ukończenia 
przerwany dwukrotnie sobór trydencki. Wszech- 
władne stanowisko, które zabierali wobec sobor: 
Filip II., król hiszpański, regentka francuska, Kat 
rzyna Mecydejska, i cesarz niemiecki, Ferdynand 1.. 
oraz ich współzawodnictwo i sprzeczność interesów 
krzyżowały ciągle plany papieża, tak że dopiero 
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w roku 1562 sobór został otwarty po raz trzeci. Jak- 
kolwiek Karol Boromeusz nie był na nim osobiście, 
był jednak z Rzymu jego współkierownikiem i du- 
chem ożywczym, a pomagał mu w tem wydajnie 
kardynał-legat Giovanni Morone, przewodniczący 
posiedzeń. Uznawszy ważność dekretów, wyda- 
nych w poprzednich okresach soboru, wyjaśniono 
wszystkie prawdy wiary, które nowatorzy religijni 
zaczepiali, i przeprowadzono od podstaw naprawę 
hierarchji kościelnej. Cały ustrój Kościoła katolic- 
kiego odtąd aż po nasze czasy oparł się na uchwa- 
łach Soboru Trydenckiego 

Wspaniałe jego zakończenie odbiło się rados- 
nem echem w Sercu Karola Boromeusza, gdyż teraz 
mógł z zdwojoną gorliwością oddać się wypełnianiu 
zadań, które najprędzej dały się urzeczywistnić. 
Poruczył wracającym z Trydentu teologom ułoże- 
nie nowego katechizmu rzymskiego, który stał się 
kością pacierzową rzeczywistego życia katolickie- 
go. Ograniczył swój własny dwór i pomagał papie- 
żowi usunąć z jego otoczenia nadmiar dworzan i re- 


'zydentów, zaprowadzając oszczędność i prostotę w 


miejsce świeckiego zbytku i świetności. Odtąd też 
biskupi objąć musieli swe rezydencje w diecezjach, 
zamiast przebywać w Rzymie. a zmiany sięgające 
głęboko w ustrój duchowieństwa zaczęły się za- 
znaczać coraz wyraźniej. 


Na stolicy św. Ambrożego. 


Gdy św. Karol uważał swe rzymskie zadanie 
uż za ukończone, nadeszła i dla niego upragr:ona 
dawno oczekiwana chwila przeniesienia się do 


"swej arcybiskupiej stolicy w Medjolanie, na co nie 


mógł uzyskać pozwolenia za życia Piusa IV. Teraz, 
po jego zgonie, mógł pokazać, jakim powinien być 
biskup hatolicki wedle. ducha soboru trydenckiego. 
Do diecezji swej nie przyjechał z próżnemi rękami, 
przywiózł dla niej nowo opracowany katechjam, 
mszał i brewiarz. Otoczył się ludźmi doborow ymi, 
dom własny urządził na modłę klasztorną, zwoły- 
wał synody diecezjalne i sobory prowincioneine. 
aby wespół z duchowieństwem i biskupami radzić 
nad potrzebami wiernych. Otworzył w krótkim 
przeciągu czasu pięć seminariów, wybierając CSo- 
biście kleryków i badając Stan ich duszy i umysłu. 
Zakładał kolegia i szkoły świeckie, które z skrom- 
nych nauk niedzielnych wzrosły w wielkie stowa- 
rzyszenie szkół nauk chrześcijańskich. 
Największą gorliwość rozwijał św. Karol w 
nieustannych wizytacjach diecezji, która. zaniedba- 
na przez lat dziesiątki i gnębiona walkami, ponury 
przedstawiała widok. W podróżach swych po roz- 
ległych przestrzeniach, odbywanych na koniu albo 
na mule, często i pieszo -po niedostępnych przełę- 
czach górskich, żywił się prostą strawą, mieszkał 
choćby w ubogiej chacie, jedynie przy nabożeń- 
stwach roztaczał pełen pobcżności majestat i po- 
wagę. Był pierwszym z biskupów, który w owych 
czasach wcielał w ten sposób zasady wielkiego 
soboru. A jednak walczyć musiał z przeciwnikami 
reformy, którzy buntowali się przeciwko jego suro- 
wym zarządzeniom, a nawet uknuli zamach na nie- 
go. W czasie wieczornej modlitwy w; oratorium 
arcybiskupiem, którego drzwi stały zawsze dla 
wszystkich otworem, zbrodniarz przekupiony, Fa- 
rina, chciał wystrzałem pozbawić go życia, iecz 
kula w cudowny sposób osunęła się po szatach ar- 
cybiskupa. 
"Cóż dopiero mówić o poświęceniu Karola Bo 
romeusza w czasie morowej zarazy w Mediolanie ? 


Pierwszy Śpieszył z pomocą chorym i konającym 
udzielając sam Ostatnich Sakramentów tym z swo- 
ich księży, którzy padli na posterunku służby sama- 
rytańskiej. Zaopatrywał szpitale, ogołacając ze 
wszystkiego pałac arcybiskupi, tak że dla niego nie 
stało nawet łoża, które zastąpiono twardemi de- 
skami. Starał się o ciepłą odzież, o przytułek i za- 
robek dla tłumu ubogich, oblegających jego miesz- 
kanie i organizował opiekę nad pozostałemi siero- 
tami. Gdy po zarazie morowej przyszły lata nie- 
urodzaju i klęski głodowej to znów on najpier wszy 


"sprowadzał zboże i otwierał publiczną kuchnię pod 


portykiem (podsieniem) swego pałacu. A wobec 
takiej pełni pracy żył w ciągłej modlitwie, rozny- 


„ślaniu i umartwieniu, skupiony w Sobie jak pu- 


stelnik. 
Śmierć św. Karola, 


Po dwudziestoletnich błogosławionych i owoc- 
nych rządach, wyczerpany fizycznie, lecz uświęco- 
ny na duchu, odprawiwszy dziwnem zrządzeniem 
Opatrzności ostatnią mszę św. w rodzinnej Aronie, 
zaniemógł ciężko i przewieziony do Medjolłanu od- 
szedł do nieba 3 .istopada 1584 roku. przykryty 
włosienicą i posypany popiołem, Cichemu maje- 
statowi jego śmierci towarzyszyły błagalne modły 
wiernych, psalmy i litanjie bractw obchodzących 
kościoły, łzy i lamenty oddanego mu i wdzięcznego 
ludu. 

W jednej z kaplic medjolańskiego tumu widnie- 
je prosty, drewniany krzyż, zaliczony do najdro“- 
szych dla mieszkańców pamiątek. To krzyż Św 
Karola, który nosił w procesji w czasie morowex'* 
powietrza, gdy w szacie pokutnej, z powrozem na 
szyi stąpał boso, wpatrzony w postać Ukrzyżowa- 
nego. W podziemiach zaś spoczywają jego zwłoki 
w szklanej trumnie, spowite w zbutwiałe szaty 
pontyfikalne i przybrane klejnotami, od których 
światło bije na całą kaplicę, tak. jak z jego ducha 
i przykładu, jak ze świecy na wyniosłym Świecz- 
niku, pada blask przyświecający po wsze czasy Ko- 
ściołowi. PC 


Władysław St. Reymont. 


Dzień Zaduszny. 


(Wyjątek z powieści „Chłopi*). 


„..Deszcze ustały, drogi ociekły i stężały meco, 
wody spłynęły, że ino po brózdach. a gdzie nie- 
gdzie i po nizinach a łęgach siwiły się mętne kałuże 
— kiej te oczy zapłakane... 

Nadszedł dzień Zaduszny, szary. bezsłoneczny 
i martwy, że nawet wiatr nie przeganiał zesch!emi 
badylami, ni chwiał drzewami, co stały ciężko po- 
chylone nad ziemią... : 

Bolesna, głucha cisza przygniotła świat. 

A w Lipcach już od rana dzwony biły wclno 
a bezustannie, i żałosne. rozbolałe dźwięki poięki- 
wały po omglonych. pustych polach; ponurym gło- 
sem żałoby wołały w ten dzień smętny, w ten dzień, 
co wstał blady, spowity w mgły aż do tych dai za- 
padłych, aż do tych bezkresów ziemi i nieba, siny, 
do niezgębionej topieli podobny. 

Od zórz wschodnich, co się jeszcze żarzyły 
blado, kieby ta miedź stygnąca, z pod sinych chmur 
zaczęły płynąć stada wron i kawek... 

Szły wysoko, wysoko, że ledwie okiem* roze- 


znał i ledwie uchem pochwycił tę dziką, żałosną 


wrzawę krakań, podobną do ieków nocy inen- 


nych... 


r 
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A dzwony biły wciąż... 

Ponury hymn roziewał się ciężko w martwem, 
ogłuchiem powietrzu, opadał na pola jękami, hucza! 
po wsiach i lasach żałością, płynął światem całym. 
że ludzie, pola i wsie zdały się już być jsdnem wiel- 
kiem sercem, biiącem skargą żałosną... 

Ptactwo płynęło wciąż. aż dziw i lęk ogarniaż, 
bo szio coraz niżej, i coraz większemi stadami. że 
niebo pokryło się jakby sadzą rozwianą, a głuchy 
szum skrzydeł i krakań wzmagał się, potężniał i hu- 
czał niby burza nadciągająca... Zataczały kręgi nad 
wsią i jak kupa liści, porwana przez wichurę, Koto- 
wały nad polami, opadały na lasy, zwieszały %ię na 
nagich topolach, obsiadły lipy przy kościele, drze- 
wa na cmentarzu, sady, kalenice chałup, płoty na- 
wet... aż zestraszone bezustannem biciem dzwonów, 
zerwały się i czarną chmurą leciały ku borom... a 
ostry, przenikliwy szum płynął za niemi. 

— Ciężka zima będzie! — mówili ludzie. 

— Do lasów ciągną ani chybi. śniegi wnet 
spadną. 

I wychodzili przed chałupy coraz liczniej, bo 
nigdy jeszcze nie widziano tyle ptactwa razem — 
patrzano długo, ze smutkiem dziwnym, aż znikły 
w borach Patrzano. wzdychano ciężko, jaki taki 
znak krzyża położył na czole w obronie przed złem 
ijęli się przyodziewać do kościoła i wychodzić, bo 
dzwony wciąż jęczały głucho. a z drugich ws! już 
szli ludzie drogami, majaczyli wskroś mgieł po 
ścieżkach i dróżkach. 

Smutek przejmujący padł na wszystkie dusze; 
jakaś dziwnie bolesna cichość omotała serca — ci- 
chość rozpamiętywań żałośliwych i wspominek o 
tych. co już byli odeszli tam, pod te brzozy zwie- 
szone, pod te czarne, pochylone krzyże.... - 

— Mój ty Jezu kochany! Mój Jezu! — wzdy- 
chali i podnosili szare jak ta ziemia twarze i topili 
oczy beztrwożne w tajemnicy i szli spokojnie skła- 
dać ofiary i pacierze za zmarłych. - 

Wieś była jakby zatopiona w ciężkiej, żałośli- 
wej ciszy — jeno jękliwe. proszalne śpiewania 
dziadów z pod kościoła dochodziły czasami... 


„Popołudniu, na nieszpory, jakie się odpra- 
wiały raz w rok w cmentarnej kaplicy, pociągnęli 
wszyscy od Boryny. 

Dzień już przywierał szare, zmęczone powieki, 
gasnął i zapadał zwoina w przerażające, smutne to- 
piele zmroków; wiatr się poruszył i przeciągał po 
polach z jękiem, tłukł sie między drzewami a wio- 
py} surowym, przegniłym tchem jesieni. 

Cicho było, tą dziwną posępną cichością zadu- 
szek; tłumy szły drogą w surowem milczeniu, ino 
tupot nóg się rozlegał głucho, ino te drzewa przy- 
drożne chwiały się niespokcjnie i cichy, a bolesny 
szum gałęzi drżał nad głowami, ino te drgania i śpie- 
wy proszalne dziadów łkałv w powietrzu i opadały 
bez echa... 

Przed wrótniami, a nawet i wśród mogił pod 
murem, stały rzędy beczek-solówek a obok nich 
rozkładały się gromady dziadów. 

A naród płynął całą drogą pod topolami ku 
emsutarzowi; w mroku, co był już przytrząsł Świat 
jakby popiołem szarym, błyskały światła świeczek, 
jakie mieli niektórzy, i chwiały się żółte płomyki 
lampek maślanych, a każdy, nim wszedł na cmen- 
tarz, wyciągnął z tobołka chleb, to ser, to ździebko 
słoniny, albo kiełbasy, to motek przędzy lub tę przy- 
garść Inu wyczesanego. to grzybów wianek i skła- 
dali to wszystko pobożnie w beczki — a były one 


U 


książę, były organistowe i Jambrożego, a reszta 
dziadowskie, a któren w nie nie kładł, to grosz jaki 
wciskał w wyciągnięte ręce dziadowskie... i szep- 
tał imiona zmarłych, za które prosił o pacierz... 

Chór modłów, śpiewów, imion wypominanych 
iękliwym rytmem wznosił się wciąż nad wrótniami, 
a ludzie przechodzili — szli dalej, rozpraszali się 
wśród mogił, że wnet, niby robaczki świętojańskie, 
jęły jaśnieć i migotać światełka wskróś mroków 
i gąszczów drzew. i traw zeschniętych. 

Głuchy, przyciszony trwożnie, szept pacierzy 
drgał w przyziemnej ciszy; czasem szloch boiesny 
zerwał się z mogił; czasem lament żałosny wił się 
w rozdzierających skrętach wśród krzyżów; tə ja- 
kiś nagły, krótki, nabrzmiały rozpaczą krzyk jak 
piorun rozdzierał powietrze, albo ciche płacze dzie- 
cięce, sieroce płacze kwiliły w omroczonych gą- 
szczach niby pisklęta... 

A chwilami opadało na cmentarz głuche i cięż- 
kie milczenie, że ino drzewa szumiały posępnie, 
a echa płakań łudzkich, skarg, krzyków bolesnych, 
żałości, biły ku niebu. w świat cały szły... 

Ludzie snuli się wśród mogił cicho, szeptali 
lękliwie i trwożnie poglądali w dal omroczoną, uie- 
zgłębioną... 

— Każdy umiera! — wzdychali ciężko z ka- 
mienną rezygnacją, i wlekli się dalej, przysiadali 
przy grobach ojców. mówili pacierze, to siedzieli 
cisi, zadumani, głusi na życie, głusi na śmierć, głusi 
na ból — jak te drzewa. i jak te drzewa kolebały 
się im dusze w sennem poczuciu trwogi... 

— Jezus mój! Panie miłosierny, Marjo! — 
rwało się im z dusz umęczonych zamętem i pod- 
nosili twarze zakrzepłe i wyczerpane jak ta ziemia 
święta, a oczy szare niby te kałuże. co się jeszcze 
siwiły w mrokach. wieszali u krzyżów i ruchami 
tych drzew, rozchwianych sennie, osuwali sie na 
kolana; do stóp Chrystusa rzucali serca strwozone 
i wybuchali świętym płaczem oddania i rezygna- 
cji... 

..Noc była coraz głębsza, wiatr mocniej targał 
drzewami, że długie warkocze brzóz zamiatały po 
mogiłach, a białe ich pnie, niby gzła Śmiertelne, 
przyodziane, majaczyły w mrokach... Ludzie się 
rozchodzili... światła gasły... śpiewy dziadów umil- 
kły... milczenie uroczyste, a pełne dziwnych szele- 
stów i głosów przejmujących. zapanowało wśród 
mogił... Cmentarz jakby się napełniał cieniami... 
tłumem widm... gąszczem mrocznych zarysów... 
gędźbą rozjęczonych a cichych głosów... oceanem 
dziwnych drgań. ruchem ciemności... błyskami 
trwogi, niemem łkaniem... tajemnicą, pełną prze- 
rażenia i zamętu — aż stado wron zerwało się z 
kaplicy i z krzykiem uciekały na pola. a psy w ca- 
sim Lipcach poczęły wyć długo, rozpaczliwie. ża- 
ośnie... 

Wieś była cicha mimo święta, drogi były puste, 
karczma zamknięta, a gdzie niegdzie tylko, przez 
małe zapocone szybki błyskały światełka i płynęły 
ciche śpiewy pobożnych, i głośne modlitwy odma- 
wiane za umarłych... 

Z trwogą wysuwano się przed domy, z trwogą 
nasłuchiwano szumów drzew, z trwogą patrzano 
w okna, czy nie stoją, nie jawią się ci, co w dniu 
tym błądzą przygnani tęsknotą i wolą Bożą... czy 
nie jęczą pokutniczo na rozstajach...,„czy nie zagl”- 
dają przez szyby żałośnie?... 

Wśród ciszy, smętku. rozpamiętywań, lek“ 
płynął ten wieczór Zaduszek... 


BET a" 


+ "wa kEdsĄkiEA © 


